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M5" numesc Miranda si am opt ani.

imi plac baloanele de si.pun, parfumul dupi-amiezilor
ploioase si plsirile care mi se pot cuibiri in palmi.

pLAe,' pA.*Arere_r eArcr Mt Sil

Ador bomboanele cu violete si si mi joc cu clapele negre ale pianului
din casa bunicii mele, pentru ci mereu suni" minunat. imi place si
urc pe munte si si m5, bilicesc in lacuri reci ca gheata, chiar daci
uneori abia mai pot respira.
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CAPITOLUL 1

Î
\-, ind s-a niscut Frida, toati" lumea se gindea la altceva, si nu mi
miri, pentru c\eravari., iar in sezonul estival toli suntem mai

aiurigi. A v5.zut lumina zilei in Coyoacdn, un cartier foarte vesel 9i

colorat din Ciudad de M6xico, unde imediat ce pui piciorul nu pcti
si nu dansezi, si nu minAnci papaya;i tamarin, nigte fructe exotice

foarte dulci care te ametesc de cap gi te fac sl"rdzi tot timpul.

Chestia e ci nimeni nu stie exact cAnd s-a n5"scut. Ea se distra pe

tema asta ;i, de fiecare dati, cAnd cineva o intreba vArsta pe care

o avea rispundea ceva diferit. $i eu fac uneori aga: odatl am fost

la gridina zoologici cu mi.tusa mea, Marta, iar ea mi-a propus sa

ne jucim de-a cum e si ai gase ani in loc de opt, chiar daci sunt

incredingati ci voia si faci o ;mecherie pentru cl aga ii iegea mai

ieftin. Asta fiindci mituga mea, nu chiar la orice chestie, dar cdnd

e vorba de a economisi bani, e degteapti foc.

Frida locuia cu piringii si cu surorile mai mari intr-o cas5"

vopsiti toati in albastru. Dar nu un albastru oarecare, un

albastru-albastru, ca gi cum cerul ar fi inghigit oceanul. De aceea

tot Coyoacdnul o numea,,casa albastri,". Adevirul e c5" nu gi-au

bitut capul cine stie ce cu numele ista, ca si zic aqa.



A fost mezinafamiliei doar pentru o scurti perioadi, pentru ci
mamei sale, care era o femeie mititici. si cu ochii foarte mari,
probabil i s-a pirut ci Frida era prea plipAndi si, astfel, s-a hotirit
si rimini din nou insarcinata. Intre Frida si sora ei Cristina avea si
fie o diferengi de doar unsprezece luni. Asa ci in familia sa, ea n-a
fost niciodati in centrul atentiei, nici cea care primea cei mai mulgi
pupici si nici cea care menca la petreceri ultima felie de tort.

Dar cum zice bunicul meu, Vicente: ,,Ce nu te omoari te face

mai puternicL", iar Frida s-a obisnuit repede si fie independenti
si si faci ce vrea. ii pli.." s5. observe tot ce o inconjura; gi cum
nimeni n-o lua in seami, era atentS. la fiecare ami,nunt. O fascina
si urmi"reasci iepurii, si minAnce multi burrito picangi si mai ales

si se cagere in copaci.

5 i;+ ''

CAnd se urca in vArful copacilor gi vedea cum i se asrerne tor
carti€rul la picioare, visa si zboare. De fapt, voia si" fie pasire. Ba

uneori chiar credea ci" e o pasi"re care din greseali se transformase
intr-o fetiti". Si nu mi miri. ci se gAndea la asta, pentru ci in loc
de doui sprAncene, avea una singuri", foarte, foarte lungi in formi
de rAndunici. Pirea ci" in orice moment sprAnceana o si se inalte
in zbor.



Tatil ei pirea si fie singurul care ;tia ci. Frida era o fati speciali,

mai desteapti decAt restul surorilor sale. Nu ci surorile ei ar fi fost

proaste (in fine, Cristina era putin, I"sta e adevlrul), dar cd"nd Frida

se uita la tine, era ca si cum privirea ei iti pitrundea prin piele, de

parci gi-ar fi ficut o radiografie. impreuni. cu tatil ei ficea plimbiri
lungi. $i pe el il incinta si observe oamenii, aga ci nu era nevoie si
vorbeascl prea mult ca si se simti bine unul alituri de celilalt.

irrtr-o zi, pe cAnd se plimba prin parc, s-a impiedicat de afurisitele

de crengi ale unui afurisit de copac ;i s-a lovit riu. Pentru o clipi.

a cre )t ci nu o si mai meargi niciodati". CAnd a ajuns la doctor

i s-a spus ci, are poliomieliti. CAt e de greu si rostegti numele

acestei boli! Nici nu vreau si mi gAndesc cAt de ingrozitor doare!

Eu mi-am rupt doar degetul mic de la picior si vid stele verzi...

Pentru ca piciorul si-i stea fix, Frida a fost

nevoiti si poarte ghete inalte, cu gireturi
lungi, pe care pAni, si le lega, trecea o groaz|

de timp. Copiii de la scoali rAdeau de ea gi

o strigau Frida Picior-de-Lemn. Ea se supira
atAt de riu, ci aproape ci-i iesea fum pe

urechi si nu putea si se opreasci din pld"ns;

i-ar fi plicut si le puni tuturor un leucoplast

pe guri ca si tac5" gi s-o lase in pace.


