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M4 numesc Miranda §i am opt ani.

Imi plac baloanele de sipun, parfumul dupi-amiezilor
ploioase si pasirile care mi se pot cuibiri in palmi.

PLAC

PASARIL

Ador bomboanele cu violete si si mi joc cu clapele negre ale pianului
din casa bunicii mele, pentru ci mereu suni minunat. Imi place si

urc pe munte si s ma balicesc in lacuri reci ca gheata, chiar daca
uneori abia mai pot respira.
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CAPITOLUL 1

C and s-a niscut Frida, toatd lumea se gindea la altceva, si nu ma
mira, pentru ca era vard, iar in sezonul estival toti suntem mai
aiuriti. A vazut lumina zilei in Coyoacdn, un cartier foarte vesel si
colorat din Ciudad de México, unde imediat ce pui piciorul nu poti
sd nu dansezi, si nu maninci papaya si tamarin, niste fructe exotice
foarte dulci care te ametesc de cap i te fac sa razi tot timpul.

Chestia e cd nimeni nu stie exact cAnd s-a niscut. Ea se distra pe
tema asta si, de fiecare datd, cind cineva o intreba varsta pe care

o avea rdspundea ceva diferit. Si eu fac uneori asa: odatd am fost
la gridina zoologici cu matusa mea, Marta, iar ea mi-a propus si
ne jucim de-a cum e sd ai sase ani in loc de opt, chiar daca sunt
incredintatd ca voia sd faci o smecherie pentru cd aga ii iesea mai
ieftin. Asta fiindcd métusa mea, nu chiar la orice chestie, dar cind
e vorba de a economisi bani, e desteapta foc.

Frida locuia cu péringii si cu surorile mai mari intr-o casa
vopsitd toatd in albastru. Dar nu un albastru oarecare, un
albastru-albastru, ca si cum cerul ar fi inghitit oceanul. De aceea
tot Coyoacdnul o numea ,casa albastra®. Adevirul e cd nu si-au

bitut capul cine stie ce cu numele ista, ca si zic asa.



A fost mezina familiei doar pentru o scurti perioads, pentru ci
mamei sale, care era o femeie mititici si cu ochii foarte mari,
probabil i s-a parut ca Frida era prea plipands si, astfel, s-a hotirat
s rimani din nou insircinati. Intre Frida si sora ei Cristina avea sa
fie o diferenti de doar unsprezece luni. Asa ci in familia sa, ea n-a
fost niciodata in centrul atentiei, nici cea care primea cei mai multi

pupici si nici cea care ménca la petreceri ultima felie de tort.

Dar cum zice bunicul meu, Vicente: ,Ce nu te omoari te face
mai puternicd®, iar Frida s-a obisnuit repede si fie independenti

si sd facd ce vrea. Ii plicea si observe tot ce o inconjura; si cum
nimeni n-o lua in seamd, era atent3 la fiecare amanunt. O fascina
sd urmareascd iepurii, si midnance multi burrito picanti si mai ales
sa se catere in copaci.

Cand se urca in varful copacilor si vedea cum i se asterne tot
cartierul la picioare, visa s zboare. De fapt, voia si fie pasire. Ba
uneori chiar credea ci e o pasire care din greseali se transformase
intr-o fetitd. $i nu mé miri ci se gindea la asta, pentru ci in loc
de doud sprincene, avea una singura, foarte, foarte lunga in formi
de randunica. Pirea ci in orice moment sprinceana o si se inalte
in zbor.



Tatél ei pérea si fie singurul care stia ca Frida era o fatd speciala,
mai desteaptd decit restul surorilor sale. Nu ci surorile ei ar fi fost
proaste (in fine, Cristina era putin, asta e adevirul), dar caAnd Frida
se uita la tine, era ca si cum privirea ei iti patrundea prin piele, de
parci ti-ar fi ficut o radiografie. Impreuni cu tatil ei ficea plimbiri
lungi. $i pe el il incAnta sd observe oamenii, asa ¢ nu era nevoie si

vorbeasca prea mult ca sa se simtd bine unul alturi de celilalt.

Intr-o zi, pe cind se plimba prin parc, s-a impiedicat de afurisitele
de crengi ale unui afurisit de copac si s-a lovit rau. Pentru o clipd
a crezut ¢i nu o si mai mearga niciodatd. Cind a ajuns la doctor
i s-a spus cd are poliomielitd. Cat e de greu sa rostesti numele
acestei boli! Nici nu vreau si mi gandesc cét de ingrozitor doare!

Eu mi-am rupt doar degetul mic de la picior si vad stele verzi...

Pentru ca piciorul sa-i stea fix, Frida a fost
nevoitd sa poarte ghete inalte, cu sireturi
lungi, pe care pina si le lega, trecea o groaza
de timp. Copiii de la scoala rideau de easi

o strigau Frida Picior-de-Lemn. Ea se supira
atit de rdu, ci aproape ci-i iesea fum pe
urechi si nu putea sa se opreasca din plans;
i-ar fi plicut si le puni tuturor un leucoplast
pe guri ca sa taca si s-o lase in pace.




